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una puerta que se supone dan al campo. A la izquierda otra 
ría que comunica con las demás habitaciones de la casa y al 
a una .que EA a la cocina. En el pato de levantarse e 
'dalio, indio viejo, proa en la casa, y que viene a ser como 
e de la hacienda. Ambos hablan en lenguaje netamente 


ESCENA PRIMERA 


SANDALIO y ROMUALDA 


que usté sepa. Año. y medio “fenta" la pobrecita 
cuando el patrón la trujo del Asilo. Era linda !... 
om.—¡De juro! ¿La quiere más linda de lo 
A QUE es? 

and.—Giieno; quiero decir que ya anunciaba lo 
2 que iba a ser cuando juese moza. 

Rom.—Pa mí que eso del Asilo es cuento. 

Sand. 'bajé lyo mesmo 
E del coche cuando la. tráiban. PS 
Rom.—¿ Y cómo eya ¡nora todo ? 


AS 


Sand.—Vaya uno a saber. Se lo habrán Deiliso W 
pa que no les pierda el cariño. 

Rom — ¡ Puede! 5 

Sand.—Mire, doña. No me va a a ¿sabe? y 
Si el patrón sospecha que el indio viejo se jué 
de boca, ni tapera vi a tener pa juir la osa- 
menta a los lazazos del pampero. 

Rom.—Almuerce, almuerce de una vez y dejesé de - 
sonseras. Ni que juera yo de las que pagan - 
pastoreo pa que retoce la sin gieso. q 

Sand.—No, si ya sé. Dero una alvertencia ¿sabe? 
Dorque áura es que apeligra descubrirlo... Ñ 

Rom.— ¡Cómo no! De juro por miedo a que lo : 
pispe el de Montevideo, que ha estar precisan- - 
do lo que le toque a Julita cuando se mueran - 
los viejos ! 

Sand.— ¿Tocarle a eya? Ni una guampa de tuita * 
la hacienda. Todo es pa la señorita Marta, que 
aquí pa nosotros dos tampoco es hija del : 
patrón... 

Rom.—( Con sorna. ) ¡No diga ! É 

Sand. —Ya verá, La patrona, que dicen que era 
viuda, aunque nunca se supo de quién, tráiba 
una niña cuando se casó, Martita. ¡ Pobrecita, = 
más gitena que un mate bien cebáo. Pues 
gieno; el patrón la legitimó y áhi la tiene; esa 
es la que lo hereda todo. 

Rom.— Y no será hija de él? 

Sand.—De ande yerba. ¡Cuando yo le digo que 
no | 

Da qué entonces sacaron del asilo a Julia? * 

Sand.—No amuele, doña; pa lo que se sacan siem- 


Rom, 


pre; pa aprovecharlas cuando pueden dar ser- 

E: vicio. 

om.—1 Cómo no, mi vida! Valiente servicio el 

que le han aprovecháo a la muchacha. 

and 1 61 Jué que cuando quisieron acordar la 

E gurisa se les había metido en el corazón, y de 

S ande poder echarla juera. (Bajando más la voz. ) 
Cómo se le metió al capataz, ña Romualda, 

sé cómo se le metió al capataz... 

¿Rom.—¿ Y usted qué sabe de eso? 

Sand.—-¿Que qué sé yo? Nadita en gracia e Dios. 
¿Dero usté no ha óido que indio viejo no 
duerme, que también he sido mozo y sé el por 
qué el perro aporreao ni estando solo y a es- 
.Curas saca la cola de entre las patas ? 

_Rom.—Se mi hace que el vino le ha desmaniao la 

ZE potranca e los chismes. 

Sand.—Puede, doña. Aura me fijo que el pororó 
está sintiendo el calorcito el juego. ¿Y de áhi? 
No vi a morir con tanto secreto en el buche, 
porque pesan mucho y quiero estar liviano pa 
ganar el cielo. Ultimamente, todo se ha é sa- 
ber farde o temprano, y si se lo han de decir 
los de ajuera, vale más que lo sepa por los 
de casa. 

Rom.—Eso también es verdá. 


Sand. 


capataz 


nda sin sombra por la niña Julia? 
-Rom.— ¡Vas mal, peludo, volvéte! 
a ed ¡Ricién áhura vi a saber lo que es 
rondar penas! ¡Y si juese eso solo! ¿A que no 
acierta quien le anda tirando los tientos al ca- 
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pataz? Dues la otra, la pobre Martita. Y mire, | 


doña; el amor es como mancarrón ocioso: deja 
el potrero empastao pa dir a comer ráices en 


la oriya e los caminos. 
Rom.— ¡Pucha, viejo desconfiao ! 
Sand.— ¿Sabe por qué lo digo? Porque el capa- 


% 


taz le juye a la que lo quiere p'andar abriendo 
la boca al mate con la guacha, que pa mi 
gusto ha estar como pichón de benteveo p'al > 


amor del manate; pidiendo besos... 

Rom.—No diga pavadas, ¿quiere ? 

Sand.—No, si no es pa ofender, doña. Usté sabe 
que la gurisa Julia es pa mí como si juese mi 
madre. Ansinita mesmo. 

Rom.—Y su... máma ¿era también pa los besos 
como pichón de benteveo ? 

Sand.—Y cómo te va del pico! De juro que no le 
mezquinaba trompa al fináito e mi padre. 

Rom.—¡Qué viejo tan saláo, mi Dios! 

Sand, —No, si no es no más que pa que sepa que no 
es sólo pa los caranchos la pulpa e los cor- 
deros mamones; pa que le coste que aunque 
parezca que mi hago el zonzo sé sacarme la 
carne e los dientes, y que si mi esponjo como 
chajá, tampoco permito que se mueva sin pe- 
garle el grito ningún aperiá del bañao. 

Rom,— ¿Siente viejo ? 

Sand.— ¿El capataz ?... Sosegáte vintén de níquel. 
Ya sabe, doña... Cayetana se llamaba... 

Rom.—Mire, viejo, vaya y duerma ¿no? Y cuida- 
dito con hablar de esto con naides. 

Sand»—Dice bien, doña ¡A bañarse cusco bayo... 


— 15 


$ 43 (Sale limpiándose la boca con el dorso de la mano iz- 
- quierda,) 


S ESCENA II 
ss ROMUALDA sola y después RAMON 


Rom —Viejo condenao. El vino le ña hecho largar 
tuito lo que sabe. Pa que se fíe una de gente 
que se da al droguis... Lo que me sorpriende 
es que enfoavía sea pa muchos misterio lo de 
la cuna... ¡Si lo sabrá eya! Porque de un 
tiempo a esta parte anda la pobrecita como 
alma que pide un padre-nuestro. Y eso que a 
lo que parece el dotorcito la quiere como a 
los ojos de la cara y es de los que largan en 
las primeras partidas. Pero, pa mi que la mu- 
chacha no lo puede ver. Cuantito quieran acor- 
dar se les apotra la guacha... ¡Lo que semos 
las mujeres! Y a mí que se me hace que a 
quien eya quiere de adeveras es a Ramón? 
¿Que no? Giieno; ya lo verán. (Pequeña pausa. 
Lo que sigue lo va diciendo como si confinuase en voz 
alta, a intervalos, un soliloquio mental. ) ... Natural..... 
Ayí está eya... Dues... Y cuando él no la mira 
se lo quiere comer con los ojos... Y suspira 
juerte cuando está sola. Y los suspiros le vie- 
nen de muy adentro, de ayá de ande escuende 
el alma las penas que no queremos que sepa 
naides... Y redepente le briyan los ojos. Y 
cuanto se descuida se le redama de ellos un 


Sn, 
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lagrimón que ha e quemar como juego vivo | 
por lo ligerito que lo siente. (Pausa. ) Puede 4 
que no ande muy errao el viejo. Porque Marta 
es ansina, la pobre. Cuanto quiere empezar a 
ponerse seria se tienta, y... áhi la tienen, riyen- 
do y cantando como un pájaro loco... Y la 
verdá es que es eya la que más lo busca al 
capatás... ¡Ah cristiano zonzo !... No sería mala 
pareja... Porque si eya es giiena él no le en- 
vidéa el corazón a un santo... 

Ramón,— (Desde afuera.) Alten esos perros y yeven 

> las tamberas al potrero e los talas. 

Rom.—Ahí está el hombre. Alunáo, de juro. Como 
si nosotros tuviésemos la culpa de que la gua- 
cha no quiera yevarle el “apunte. 

Ramón. (Entrando por la puerta de la derecha.) Buen 
día, Romualda. 

Rom.—Gien día, don Ramón. (Va sirviéndole el al 
muerzo. ) 

Ramón.— ¿El patrón ? 

Rom.—Por áhi ha de andar. Hace ratito que se 
levantó. 

Ramón. — ¡Cómo! ¿Se levantó temprano ? 

Rom,—Y mandó ensiyar la volanta. De juro pa dir 
a la Estación. 

Ramón.—¿A la Estación ? 

Rom.—La niña Marta dijo que esperaban al seño- 
rito Alberto. 

Ramón.-— (Como con penosa sorpresa.) | Ah! ¿sí? 

Rom.—A la cuenta, pa arreglar eso del casorio. 
(Con intención. ) 

Ramón, — ¿Quién dijo ? 


A 


om. — ¡Cómo! ¿Y usté no sabe? 
Ramón.—Yo no. De ande voy a saber yo esas 
COSAS. 
om.—i¡ Y los patrones no le dijeron! 
Ramón.—¿A mí? A mí no fienen que darme cuen- 
ta de eso ni de nada. 

ri =tlero la señorita Marta... 

Ramón. —( Como recordando súbitamente lo que tenía olvidado.) 
¡Qué cabeza la mia. Tiene razón; ahora re- 
cuerdo que me dijo algo. Pero como eyos 
tan pronto se arreglan como se desarreglan... 

¡ Conque el señorito Alberto !... ¡Qué bueno | 
(Después de una pausa larga en la que se ve que medita, 
preocupado hondamente refira el plato que apenas ha 

: probado y con la punta del cuchillo se limpia los dientes. ) 

dE Rom. —Qué! ¿No se sirve más ? 

-Ramón.—No; hágame un poquito de calé bien car- 
gao y tráigamelo calentito. 

-Rom.—Aurita mesmo. (Vase a la cocina, ) 


ESCENA III 


RAMON solo, después MARTA 


Ramón, — (Después de limpiar muy lentamente el cuchillo y 
ponérselo en la cintura. ) Hoy echa aqueyo que no 
puede decirse la taba de mi vida. Ya era tiem- 
po, últimamente. Porque pa seguir penando por 
un amor sin suerte, vale más reventar de una 
vez... ¡Mal haya el cristiano zonzo que se aflige 
por viarazas de mujer consentida... 


pr o 


Marta,— (Que entra risueña, que es virtud peculiar de su 
carácter.) Buen día, Ramón. 

Ramón.— ( Levantándose respetuosamente y fambién con fono 
afable. ) Buen día, señorita. 

Marta.--Siéntese que tenemos que charlar un rati- 
to. ¿Cómo le va? (Se sienta cerca de Ramón apo- 
yando un codo en la mesa, ) a 

Ramón.— Sentándose.) No tan bien como a usté 
pero vamos “saliendo el pantano» como dice 
el viejo Sandalio. ! 

Marta.— (Con leve tono de tristeza) ¡ Pobre de usted si 
no le fuese mejor que a mí! 

Ramón.—¡ Ya lo creo!.. 

Marta.—Crealó no más; que no se equivoca. De 
las penas de los hombres ustedes no más son 
la causa. Las nuestras no dependen de nuestra 
voluntad, tienen su origen fuera de nosotras 
casi siempre. Si yo fuese varón; si pudiese en- 
siyar un buen pingo cuando se me diese la 
gana, y salir para donde quisiera haciendo so- 
nar las de rayar el patio, que dicen ustedes, 
pasaria la vida alegre y cantando como los 
zorzales... 

Ramón.—Dara eso; para cantar y cantar lindo 
no necesita usté ser varón, Martita. Le sobra 
con esa gloria de voz que tiene en la gar- 
ganta. 

Marta.—Gracias. Tiene razón que canto todo el 
día de Dios; pero ¿a que no sabe por qué? 

Ramón.—Porque estará contenta! 

Marta.—Porque también se echan afuera las penas 
cantando a lo que dan los pulmones. Recuerda 


el casal e olle que tiene SE 
remontándose en un volar que no pa- 
rece volar, sino un. temblor que mantiene sus 


ES 


- cuerpecitos en el mismo lugar del espacio, pa- - 


recia como que se decían mil veces las mismas 
- fernezas y se dl sin cesar el mismo ju- 
-ramento? Pues también cantaba, mirándolas, la 
pobrecita que tenemos enjaulada; también can- 
taba, como si aquello no le recordara que tuvo 
nido, y escuchó los mismos arrullos, y se bañó 
en el mismo éter luminoso. Y mire que ha de 
ser doloroso ver cómo florece en otros cora- 
zones la ilusión que en el nuestro se marchitó 
- para siempre!... Bueno, bueno; no empecemos 
a ponernos tristes. ¿Sabe que Alberiv viene 
hoy? 

vamón.—Acaba de decirmelo Romualda. No sabía. 
Marta.— ¿Y que está apuradísimo por casarse ? 
¿Ramón.—Sin que me lo jure se lo creo. 
¿Marta.—(Con intención. ) ¿ Y que posiblemente no se 
casará? 

Ramón.— ¡ Cómo! 

pato —Sí; más que posible, seguro. ¿No ve que 
todos esos plazos y todos esos inconvenientes 
que pone Julia a sus propósitos, no son otra. 
cosa que excusas para dilatar una resolución 
que sabe disgustará a papá que está contentí- 
simo con ese enlace ? 

Ramón.— (Con cuidadosa reserva que se demuestra simu- 
e lando una indiferencia que no siente. ) ¿No le quiere, 
entonces? 


A. 
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> 


| 


. : 

Marta.—Ella me asegura siempre que sí, pero me 
parece que me engaña queriendo engañarse a 

sí misma |Qué sé yo! Hace unos meses que | 


Julia no es Julia. ¿No la ve que me huye, 
que les huye a los viejos? Pues es con todos 


y 
| 


más extremosa que nunca cuando la obligamos 
a estar con nosotros. Diga. Ramón, ¿usted nun- 


ca le ha dicho nada? 


Ramón.— (Todo cortado por lo inesperado de la pregunta. ) N 


¿Yo? Ni una palabra. 


Marta, —-¡Qué raro! ¿Sabe por qué se lo pregun- - 


to? Porque ayer de madrugada, soñando, sin - 
duda, sollozaba como bajo la angustia de una 
pesadilla y decia en voz apenas perceptible: 


< Sola en el mundo, Ramón, sola en el mundo». 
Ramón.—Cosas del sueño, señorita; vaya uno a 


saber | 

Marta-— ¡ Ah, no; lo sabremos hoy, dentro de unos 
momentos. Porque Alberto escribió a papá di- 
ciéndole que viene en el tren de las once y 
que no puede aplazar la boda por más tiempo. 
Quiere irse a Europa a pasar la luna de miel. 
¡Qué lindo, ¿no es cierto ? 

Ramón.— ¿Irse a Europa? Para quien está acos-=. 
tumbrado al gran mundo, indudablemente... 

Marta.— ¿Para usted no? 

Ramón.—No, señorita Al crioyo que no sabe de 


otro cielo que el del terruño, ni conoce más 
| 


tierra que los abiertos campos de su patria. 


hay que dejarlo en eya. Si algún día me caso, 


que lo dudo, porque cuando prefenda buscar 
novia va a secárseles el corazón a todas las 


La 


> 

mujeres, me quedaré en mis pagos, para que 
«sean testigos de mi luna miel el ombú a cuya 
sombra, pensando en eya canté un triste; el 
viraró en cuyo tronco grabé su nombre a pun- 
ta de cuchiyo; el remanso de la cañada en 
cuya linfa quieta persiguieron mis ojos codicio- 


sos la visión de su imagen... 
+ 


5 ESCENA IV 


LOS MISMOS y JULIA 
que entra después de escuchar desde la puerta de la izquierda 


220 las últimas palabras de Ramón y sonriendo tristemente. 


e 
2 


María. — (A Julia.) ¿Oíste, Julia? ¿Qué te cuento 
del mocito del Arapey? ¿No te hace recordar 
al romántico de Alberto? 
Julia. — ( Marcando infencionadamente la frase.) | Ya lo 
2 creo que si!! 
Marta.—¿ Sabes lo que acaba de decirme? Que 
el día que piense en casarse se les va a secar 
ps el corazón a todas las mujeres. ( Oyendo que la 
$ llaman.) Voy, voy mamá... (A Ramón.) Con 
permiso. (Vase corriendo, izquierda. ) (Entra Romualda 
y coloca sobre la mesa la maquinilla de calé y [rente a 
Ramón un pocillo vacío en que éste se sirve por su pro- 
pia mano. Durante este tiempo, Julia ha ido a apoyarse en 
el alfeizar de la ventana y parece confemplar el paisaje 
con honda preocupación. ) [ Desaparece Romualda «y Ra- 
món, visiblemente afectado, dirige la palabra a Julia, que 


os 


se 


PA 
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la oye con manifiesta indiferencia, que; no obstante, es 


solo aparente, hasta que lo indica el diálogo. ) pa | 
Ramón.—Por fin, señorita, está usted resuella a 
ser feliz ? E 


Julia.— (Con ironía dolorosa. ) Dí, Ramón, decidida- 
mente resuelta a serlo, ¿No le parece que no 
debe perderse la ocasión de atrepar la dicha 
que se prodiga tan poto? i 

Ramón.—Ya lo creo que si. La vida, sin su grar 
nito de felicidad, no vale la pena de ser vi- 
vida. 

Julia.—Por eso debía usted aprovechar el que le 

« brinda la fortuna para encariñarse de veras con 
la existencia. ¡Es tan triste hallarse solo en el * 
mundo |! 

Ramón.—Debe de serlo mucho, cuando se previene * 

usted tan pronto contra la soledad temida, * 

abandonándonos a todos los que la queremos 

bien, para cruzar mares peligrosos en pos de 
un corazón que quizás no se interesa por su 
suerte tanto como otros... 

Julia.—Si al abandonarlos llevase la seguridad de 
que en mi ausencia álguien a quien quiero en- 
trañablemente, había de sentir el rocio de un 
afecto sobre los rojos pétalos de la flor del 
deseo, le aseguro que habría logrado la dicha 
aun en el mayor de los desamparos. 

Ramón.—No la entiendo... 

Julia.— ¿Quiere que le regale el oído, diciéndoselo 
con mayor claridad ? 

Ramón.—Ah, lo de siempre. No me acordaba. 

Julia. —| Caramba! ¡Qué memoria !... 


amón.—No es tan mala, no crea. Lo que hay es 
«que se distrae. Dor embeberse en un solo pen- 
samiento olvida todo.lo demás... (Pausa durante 
la cual absorbe unos tragos de café. ) ¡Mejor fuera 
no tenerla! ¡Mejor fuera vivir a lo bruto; vivir 
- como vivía yo antes: de conocerlas a ustedes, 
que empeñadas en Ma gente, en educarme 
a luerza de trato, despertaron mi pensamiento, 
afinaron mi sensibilidad y dieron alas al deseo 
para volar más lejos de lo que convenía a la 
humildad de mi condición y a la paz de mi 
alma! 
Julia. —Si supiera todo el mal que me hacen esas 
tonterías que está diciendo... 
Ramón.——No sé por qué, ¿Acaso no es cierto que 
se habría contentado con menos, que no ha- 
bría aspirado a lo que aspira,—si no fuese esa 
2 franslormación.—el gurí de las costas del Ara- 
= pey que las contemplaba a ustedes con la tran- 
/- quila y desinteresada admiración con que se 
 miran—en la noche serena—los astros lumino- 
sos, a los cuales sabemos sin pena que no 
hemos de subir nunca? 
lia.— ( Volviéndose casi ahogada de emoción a su interlo- 
cutor.) Y quién dijó que soy astro, si brillo 
apenas y valgo menos que la más apagada de 
las libélulas? ¿Sabe usted quién soy yo? No 
lo sabe, no soy nadie; menos que nadie; una 
partícula de tedio que va por la vida destru- 
2 yendo venturas y marchitando esperanzas |... 
samón.—( Con vehemencia y acercándose respetuosamente a 
ella como femeroso de que le oigan. ) Será por eso 


A 


* E 
que me despreció. Será por eso que no me 


dejó quererla sino en silencio. Será por eso 
que no ha hecho otra cosa, después de saber 
mi adoración, que cortarles las alas a mis sue: 
ños locos! Si no es nadie, si vale menos que 
nadie, ¿por qué, a semejanza mía, puso en lo: 
elto los ojos del deseo? Por qué me prohibe: 
seguir amándola ? 
Julia —Porque no hemos nacido para querernos: 
¿sabe? Dorque para quererse no basta sentir. 
se atraídos recíprocamente: es indispensable: 
que una fuerza que no resida en nosotros nos: 
ate en nudo perdurable o transitorio, pero en 
nudo aparente por lo menos. Como las plan-: 
tas, para lograr que cristalicen las flores del 
la dicha, necesitamos las alas del aura y 
las antenas de los insectos que lleven y traigam: 
los gérmenes fecundos. ? Cree usted que no hay 
más que aflojarles las riendas a los deseos, 
espolear las ansias, excitar a rebencazos el po- 
tro de la voluntad para ir a donde nos empu- 
ja el instinto? Se equivoca. Compare su situar 
ción con la de los que lo rodean; con la mía 
por ejemplo.—¡Si supiese usted bien cual es 
la mía! —Dero bien, compárelas. Hay algún 
alma, a la que usted deba ternuras, a la 
que usted deba consuelos y para la cual sean 
una sombra, más que una sombra una torturá 
las preferencias de su corazón para con otrá 
alma? ¿Ha interrumpido alguna vez el soliloquic 
de sus quimeras la voz de la conciencia que 
le pida, como me pide a mí la mía, el sacrifia 


| 
| 
| 
| 


cio de su ventura en aras de otro corazón al 
cual deba usted el olvido de muchas tristezas ? 
amón.—No sé, ni quiero, ni preciso saberlo. Sólo 
sé que la amo, que mi corazón no tiene otra 
- querencia que el suyo, que mis ojos: no ven 
con otra luz que la que irradian sus pupilas, 
que mis deseos, y mis ansias, y mis pensa- 
mientos no saben otra senda que... la que lleva 
hasta usté: que esta vida mía ya no paga la 
pena de que siga arrastrándose por el mundo 
como un reptil que envenena cuanto toca. Si 
álguien, fuera de usté, me pidiese el sacrificio, 
no de la vida que nada vale, sino de mis sue- 
ños, que son el tesoro de mi alma, le diría 
que no; que no lo hago a nadie. Porque el 
egoísmo no tiene derecho a pedir abnegacio- 
nes; porque mi desesperación, porque mi des- 
amparo no pueden ser motivo de ventura para 
0 quienes me quieran bien. 
mia. —Cállese ¿quiere? Cállese;: no siga blasfe- 
mando. ¿Acaso se trata de un sacrilicio esté- 
ril porque no ha de engendrar la dicha en otra 
alma? ¿Pide alguien un sacrificio para gozarse 
en el sufrir del sacrificado? No; se trata de la 
renunciación de una felicidad que puede amar- 
gar toda la vida de un corazón generoso capaz 
de las mismas abnegaciones por nosotros. Y, 
después de todo; ¿he alentado yo, por acaso. 
esa pasión que ofusca su entendimiento y ciega 
en usted las .fuentes más nobles de la sensibi- 
lidad? ¿Le he dado motivos para sospechar 
que habia de corresponderle ?... 


ll 


me” 
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Ramón ( Con humildad dolorosa. ) Dice usté bien, s 
ñorita. Siempre me olvido de eso, perdóneme 

Julia.—No, Ramón, no tome a ofensa lo que no e 
otra cosa que la confesión involuntaria que el 
corazón adolorido hace a la conciencia impla 
cable. Hoy, que es el día elegido por el Des | 
tino para orientar definitivamente mi existen= 
cia, necesito repetirme a mí misma que no es= 
tuvo en mi mano hacer que fuesen otras las 
consecuencias de mi conducta en la vida. Sé 
que, de hoy en adelante, no habrá en el cielo 
sol capaz de disipar las nieblas de mis días: 
eternamente grises. Sé que le quedan a mi co= 
razón pocas horas para acariciar a sus anchas. 
la única ilusión que aceleró con dulce ritmo: 
sus alborozadas palpitaciones. Sé que las gor: 
londrinas de la nueva primavera no aprenderán 
de mis labios—como diría el poeta triste—el 
nombre querido musitado por ellos en voz que 
temía ser oida del propio silencio. Y sabiendo! 
todo eso, y sabiendo también que una sola rex 
beldía de mi voluntad pondría en mis manos lá 
llave de la dicha, voy al sacrificio resignada, 
para compensar con la más dolorosa de las 
renunciaciones—en aras de la dicha de Marta, 
a quien usted debe querer por lo mucho que 
ella le quiere,—la flaqueza del alma desoladal 
que abandonándome al darme a luz... 

Ramón.— ( Interrumpiéndola muy emocionado. ) Dor Dio! 
Julia. ¿Cómo sabe? ¿Quién fué el bandido ?. . 

Julia. —¡ Ah, ¿lo sabía usted también? ¿Sabía us 
ted también que no tengo padres que rd 
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ón.—Dero diga quién fué. Necesito saberlo 
para... 

1a.— (Sintiendo que alguien se acerca. ) Chist, ni una 
palabra. Váyase; es Marta. (Sale Ramón. ) 


' ESCENA V 


JULIA y MARTA 
arta —¿Y Ramón ? ; 
Julia.—Recién salió. ¿Quieres que lo llame ? 
arta —Déjalo: era para pedirle que me hiciese 
- prender el sulki para ir a esperar a papá; 
pero ya no voy. Eyos no han de demorar. 
¿Qué hora es, ché? 
hulia.— (Mirando su reloj.) Las once pasadas. 
Varta —¡ Ah, entonces ahora no más yegan. 
Julia.—Sí, no han de tardar. 
larta.—d¿ Y para tu corazoncito ?... 
Julia, — ( Sonriendo con tristeza que no puede disimular. ) 
Siempre llegarán a tiempo. 
farta—Aunque demoren toda la vida, ¿Verdad ? 
fulia.—No seas así, Marta! 
Warta— ¡Qué “mala eres, Julia! ¿Por qué me 
oeultas tu pena? ¿Por qué no me abres tu 
corazón? ¿Por qué no quieres hacerme depo- 
“sitaria de tu secreto ? 
ulia. —Porque no lo tengo; porque lo que tú su- 
Pones tristeza, no es otra cosa que melancolía 
propia de mi carácter; porque en mi corazón 
no hay otros cariños que los que tú conoces.. 
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Marta. —¡Mentirosa! ¿Acaso quieres a Alberto? 

Julia.—Precisamente porque le quiero estoy triste 
la pena que me atribuyes es consecuencia d 
ese amor. 

Marta.—No te comprendo, 

Julia.-——Pues es lo más natural. Casándome co 
Alberto tengo que separarme de ustedes, dejar 
esta casa, abandonar todo lo que fué encanto 
de mis ojos, alegría de mi espiritu. ¿Te parec 
poco ? 

Marta.—Ah. no es <so. no. Porque ni te separarás. 
de nosotros más que lo que dure el viaje d 
novios. ni dejará de ser tuya como siempr 
esta casa, mi desaparecerán en tu ausencia ob 
jetos y seres que hayan sido y puedan ser re 
galo de tu espíritu... Digo, (Con intención mu 
marcada. ) a menos que emigre álguien bajo Y | 
dolorosa pesadumbre de una desesperanza... 1 

Julia.— ( Sonriendo. ) No:jseas tonta. Fuera de lod 
viejos y de ti, si álguien me echa «de menos, 
será sencillamente por la repentina sensación | 
de un vacío en la costumbre, vacío que llenará 
demasiado pronto el olvido. Ñ 

Marta.—No, no te creo, ¡qué quieres! La proxiz' 
midad del momento que esperamos, va relajan= 
do los resortes de tu voluntad y ya no puedes: 
simular una tranquilidad que estás muy lejos! 
de sentir. Has llorado, Julia querida; tu palidez, 
tus insomnios delatan a mi corazón el secreto¡ 
del tuyo. Tú no amas a Alberto, no le amas, 
no le has querido nunca. 3 Ñ 

Julia.—Bueno; espera a que él venga y te conven: 
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vas hacerte desgraciada de puro 
usto. - Y sd qué? ¿Acaso no hay en el 
ritdo más Hombres que Alberto? 


A la sensitiva del olor secreto: ¿Acaso n 
hay en el mundo má hombres que Ramón ? 


ES 7 E . $ Do 
Ya e. o e La plata. y el amor es al ñudo 


E dalio. .. Pe * ' 
“Marta. —Bueno. Pues no quiero ócultarte el prime- 
3” ro y el único “secreto de mi alma. No es ko- 
davía:incendio, pero es ya fuego en que, sin 
darme cuenta, voy quemando el incienso de mi 
-primer cariño. Inútilmente, ¿sabes? Y por eso 
te lo he ocultado; porque estoy convencida de 
que el rosal dé mi pasión no dará flores. 
¿Verdad que es triste saberlo ? Para que no 
llegasen a tus labios las hieles de esta decep- 
ción da silencio; pero puesta ya en 
camino abrirte de par en par las puertas 
de misalma para que nada quede en ella que 
tú no sepas, te diré más; te diré que si no he 
podido llegar a su corazón fué porque al acer- 
_ Carme yo acababa de ocuparlo la imagen linda 


e mi buena hermana... : 
ulia.—No es verdad eso, Marta, Ramón no ha 
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dee o! Pero ten Er Y e pesetiminto 


A ( td y pudorosa. ) | Cómo 1 ¿Sabes + 


— quererlos ocultar >; como dice el viejo San-" 
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ia —Podría yo hacerte la misma pregunta, Mar- . + 
ta, ya que tú también cuidas con esmero de 6 . 
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ROMUALDA entra apenas salen MARTA y JULIA y acercán- 
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Hensado, ¿en mí “siquiera, ni yo le hé dado som- 
ñ.: de pcasión para que lo hiciesé. Se sabe 

humilde y nos cree inaccesibles a su solicitud. 
- aunque llegara+a sentir por tualqúiera de nos- 
otras un “alecto que fuera más allá «del cariñ 
que nos prolesa. Además, papá le ha hablado 
de mi. casamiento con Alberto hace ya mucho, Ñ 
y la condición del novio habría desatmado 
cualquier propósito +que alentara por'*ambas. ¿ 
Así que, hermanita, *cuidadito.con sospechar * 


z a Y 
- 1ponfañas y abismos en-la sosegada planicie de , 


» 
y un alma que aun no:ha-.senfidó el, vértigo de - 
la pasión, y en la que puede Fusted abrir, -sin — 
_apresuramientos ni imvaciencias, hondo surco, - 
y sembrar en él+fecunda semilla de-ilusiónes y 
de esperanzas. Vamos. vamos a arreglarnos. 
. No sea que Alberto me encuentre indigna de 
la “exquisita delicadeza de .su gusto. (Salen 


a 


ambas. besándose,' por la izquierda.') 


ESCENA VI 


dose a la puerta por la que ellas salieron, dice : 


Rom,—Señorita Julia. «Quiere venir un momentito ? 


Julia.— ( Dentro.) Ya vuelvo, Romualda, espere. 
Rom.— ( Monologando. ) Pucha, * digo. Lo que es el 


día de hoy ha e dejarsmemoria. Andan todos 
desasosegáos. ¡Qué tizón estaráechando humo 
que tuitos los ojos parece cómo. que quieren 


reventar? (Entra un ciquii gon iémate dE «e 
E smualdo. Tómalo ésta y separándolo como para evitar ques 


la > «se lo devuelve. ) Sali*condenáo, co 

ate que parece... c caldo e pobre. Tomá, tomá" 
as _daseló al viejo Sandlio que nó le* “día que * 
no al agua más sucia si*se*la, dán con. 
biya. (Sale el muchacho con el thate llendk , 


1.—Señorita; que don Ramón: tiene “que hablar 
con usté y mg pidió le a si pedía, atender» 3 
lo un momentito. . 
Bueno; digald ques: gero que venga pros. 
ta” porque' tengo que hacer, 
nón.— (Eptrantió. ) Ya estoy aquí, señorita. (A fo: 
'miualda?). Vaya, no" más. (Sale Romwalda por el foro.) 
Julia. — ¿Es mucho: ló. que tiene qué decirme ? 
1ón. «Poquito. .Lo que baste, para poner, el co- , * 
2 “razón cerquita de su-brazo, *facilitándole* la co- 
modidad dek golpe. Yó no puedo. vivir en esta 
-— amSiedad. Julia* Ságueme de eya.*pof ,favor!.. 
Julia.— ¡Y | usted, un varón.=va'a tener *menos co- 
7 raje qua yo, una debil mujer !.. . ¡Que no .se 
A a) diga!!.. E 

amón.—Es que usté ng ' sabe lo que es pensar 
que va a perderse para siempre la última es- 
peranza; pensas que ya no se verá más lo que 
unó más ha querido en la tierra, cismar que 
. ofro:va a yevarse lo que era de uno.. 

Julia. — ¿ Y sabe usted 16 que es resistir el plo 
ciego y poderoso del. corazón, bracear contra 
la corriente impetuosa en el mar siempra albo- 


pd líquido, derramándose por lo cebado,, le. a pá: o g 
con Ja 


a 7 ( Entrando.) ¿ Qué ueríá, Rofual: la Es e E 
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E rotado de las pasiones? ¿Sabe usted lo que 

“es apagar voluntariamente y para toda la vida, 

con el último de los sollozos la luz de la di- 

E cha, decirles a los ojos que se cierren para“la 

“más hermosa de las visiones; a los oídos qu 

: no escuchen más la voz querida, y a los la-- 

K «bios que no: repitan ya munca la ternura que 

, > t . dl e 

- ¿el samor formulaba.en ellos? Pues si lo sabe. 

Calcule todo el valor qúe tendré yo para ha-. 

cer 16 que hagb* * Ka -*, 

" ¿Ramón.—Es que usté no me quiére; es que usté | 

no me ha querido nunca, pose vez con “mayor Ñ 

exaltación. ) es que usté ha Fuga o con mi, cora- 

zón como el puma hambriento con el borrego 
¿ perdido en el monte. a 

Julia, — (Como si recibiera un desengaño en que no hubiera 

soñado jamás. ) ¿De veras? ¿Como el puma tan 

luego ? Bien: ya lo verá dentro de unos cuan- 

tos minutos. Y después, cuando le pese haber- 

me juzgado mal; cuando comprenda que no 

merecia mi pobre corazón ésa+última puñalada 

de su “egoísmo, vaya a la islita' de los molles 

y pregúnteles a las enredaderas del cipó. qué 

nombre escribía en la arena con sus fiores' el 

puma hambriento que. désgarró su corazón 

como si fueran las entrañas palpitantes de un 

cordero perdido en el monte... (Sale, oprimién- 

dose el corazón, por la puerta, de la izquierda. Ramón 

queda como petriflcado en mitad del comedor, fijos:los ojos 


muy abiertos en la puerta por la que ellasha desaparecido.) 
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indole « cariñosos ito: en En A - ligne e 
el duro, y qué ligero en a mano l 5 más 
- ariscos. % a de 
'Ón,— (Sin salir todavía de su estupor. ¡ El rigor, 
meno? 07 E 
—¿No te dije. Mzoncita? Ahí lo En al 
- pueblero, engayáo de juro, porque va a yevar- 
se lo mejor del" pago, 

'ón.—¿ Yegaron ya? 


E salió a recibirlos, ¿te fijaste ? 
élix.—La vieja y Martita. 

nón.—Julia ¿no? 

: as novias saben hacerse desear siempre. 
¿No te parece ? (Pausa. ) (Viendo que Ramón no 
le contesta.) Avisá si se te trabó la lengua. 
Ramón — (Sentándose y oprimiéndose la frente enfre las ma- 
“nos apoyados ambos codos en la mesa.) Ojála se me 
-frabara el corazón maldito. 

Félix (Cariñosamente.) ¡Dero hermano. acordáte que 
sos varon... Reventá la presiya y dejála que se 
enarbole con%lazo y todo. ¡Hay fanta hacienda 
“en los potreras del mundo que es sonsera pe- 
nar por pulpa flaca. Vení, vení, dejáte e pa- 
vear.. 

¡ión —No. no voy. Da probar que soy Hombre 
precisa no encoger la entraña dolorida Dejála 
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no más que se la yeve el manate... Flor del 
bañao, aunque se vista de seda, clavel del aire, 

- aunque la haya educao la ciudá, puede que a 

lo mejor se le muera en las manos. (Pausa. ) 
¡Pucha, hermano, que me duele esto (Oprimien- 
do el corazón. ) ( Pausa.) Mejor me hubiera mor- 
dido la lengua. (Como recordando las últimas frases 
dichas a Julia. ) 

Félix. —Dero vos no sabías que ande andan perros 
sueltos no pueden descuidarse las achuras ? 
Vení, cristiano infeliz! ¿Qué papel estás ha- 
ciendo aquí? Decíme!... ; 

Ramón. —Papel triste, es verdad; pero siempre me- 
nos ridiculo que el de dar a entender que me 
entrego maneáo. Quiero verla, ¿entendés ? Quie- 
ro convencerme de que es mentira eso de que 
los ojos son las ventanas por las que se aso 
ma el alma a decir lo que siente. Quiero verla 
después de arreglao el casamiento para escu- 
pirle todo el veneno que-tengo en el corazón. 
Después sí, he de irme, me iré para siempre 
de esta casa en la que me hicieron gente para 
tratarme, al final como al último sabandija. 
¿Querés que dispare como dispara sin que 
nadie lo corra, el perro que robó un pe- 
dazo de pulpa? No, hermano. He de salir 
como vine; en un buen flete aunque con.reca- 
dito cantor. : (Pausa.) Pero ¿y a donde? 
Adonde iré yo que no me sigan los ojos tris- 
tes de mi chiruza deseada? Donde que no va» 
yan conmigo, acariciándome el alma, aqueyas 
cosas del nombre escrito en la arena con las 
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flores - del 2 $?-Donde que vaya a. E arme 
lejos la islita de los molles en la.que decía mi 
nombre con voz tan bajita que pl dí 
o? No, no puedo irme, pero me E 
aho O, necesito aire, aire del campo. Va- 
mos. a donde vos quieras. (Salen. ) 
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FULIMF, MARTA 


primero Julia y, siguiéndola, Marta. La primera trae el pelo suelto 

¿y parece como frastornada. Se tira en una silla y echa el 

cuerpo sobre la mesa. 

; 7 

Marta — ( Con penosa ansiedad. ) Pero Julia, por Dios, 

a ¿ qué tienes ? 

- Julia —Déjame, déjame. No voy, no quiero ir. no 

siero verlo, no quiero ver a nadie, déjame., 

E Marta. Bueno: pues le diré a papá que venga 

3 para que tú le digas todo eso, para que tú le 

expliques... 

Julia—No, papá no. Diselo tú, Marta querida, 

díselo tú sin que fe oiga nadie. 

-Marta.— ¿Pero ¿qué le digo? ¡Por Dios! 

- Julia —Que me siento incapaz de hacerlo dichoso; 

4 que no soy lo que él se supone. Que soy [ruto 
de prostíbulo, quizás; flor de fango.., 

Marta.—No digas locuras. hermana, por Dios. 

Julia—¿ Acaso no lo sabes lú también? ¿No sa- 

bes que no pengo padres, que soy guacha ? 
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Marta. Después. ¿ 
estas venas? Qué si 
_ inocente que ahog: 


+ us 
que llevo 


né sésyo la 


currió como un incendio por.las arterias de 


una mujer perversa? No, no; dile que no pue- - 


do quererlo porque mala, porque tengo 
instintos de + puma; porque la- maldición que 
debe pesar sobre la culpa de los que me en- 
gendraron, caería mañana sobre la cabeza de mis 


hijos que acaso no hallarían, como hallé yo, dos ' 


seres buenos que los libraran de su pesadumbre.., 
+ (Viendo lloraz a Marta. ) ¿Lloras? No. llores her- 
mana mia, no llores por Dios. Mira que tu 
llanto acabaría por enloquecerme del fodo. 
Porque te quiero mucho, Marta; porque te 
- quiero tanto que ya no sé qué hacer para que 
seas dichosa. 


Marta,—d¿Dero cómo he de serlo si no lo eres tú? ' 
Julia.—Lo Serás: ya verás como si. ¿Oyes ? Papá 


nos llama. Vé, Marta, diles que me he enfer- 
mado; que voy dentro de un ratito. Corre, 
pero dame anles un beso. (Se besan.) Así. 
¿Ves como voy tranquilizándome? Anda; voy 
yo en seguida. Dame otro beso. (Se besan de 
nuevo y sale Marta corriendo. ) 
(Julia al quedarse sola siente el pecho oprimido y alle, 
yantar la cabeza como buscando aire que falta a sus pul- 


yo si va por ellas sangre 
in . roja de vergienza, el pe- 
“cho de una desdichada o veneno del que dis- - 
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a Marta, arranca a sh: un e ici tras el pe de- 
_ Frúmbase en una silla gritando, — mientras Ramón sale. 


como loco al campo. ) 
fa.— j Julia querida, Julia querida! 
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